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摘要：《雪松后的房子》故事背景取自切斯纳特幼时的居住场所，通常被认为是他对童年的回忆

记述，并无奥义。但事实上，“雪松后的房子”这一意象状似原始动物巢穴，暗示了“人即动物”

这一与当时的主流话语相悖的命题。切斯纳特藉由这一独特的场景模糊小说主旨，促使读者去探

寻“雪松后的房子”的深层寓意。此外，小说里精心编排的动物隐喻隐晦地揭示了“物种歧视”

与“种族歧视”之间的纵深关联，并深刻诠释了人性与动物性之间互相依存的关系。该小说在抨

击种族主义制度的同时，也成为西方动物解放运动的先声。
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Metaphors of Animal and Racial Writing in The House
Behind the Cedars
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Abstract：The House Behind the Cedars is set in the house where Chesnutt lived and often regarded as a
reminiscence  of  his  childhood.  In  fact,  the  image  of “ the  house  behind  the  cedars”  resembles  that  of  a
primitive  nest,  implying  the  proposition  that “ man  is  an  animal” ,  which  is  contrary  to  the  mainstream
discourse at that time. Chesnutt veiled the theme of the novel with this unique scene, prompting readers to
explore  the  implied  meaning  of “ the  house  behind  the  cedars” .  In  addition,  the  elaborately-coined
metaphors of animal hint connections between “species discrimination” and “racial discrimination”, and
profoundly  interpret  the  interdependent  relationship  between  humanity  and  the  animal  nature.  While
criticizing the racist system, this novel also is a pioneer of the Animal Liberation Movement in the West.
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1901 年 ， 美 国 黑 人 作 家 查 尔 斯 ·切 斯 纳 特

 （Charles W. Chesnutt, 1858—1932）曾就路易斯·帕

特森（S. Louise Patteson）的小说《猫咪喵喵：猫

的自传》（Pussy Meow: The Autobiography of A Cat,

1901）发表评论，称其是“近几年众多本诠释动物

生活以博取人类同情的书籍中流传较广的一本”
[1]。

切斯纳特还特别提到为此书作序且被誉为“动物捍

卫者”的莎拉·博尔顿夫人（Mrs. Sarah K. Bolton）。
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此外，在关乎种族问题的作品中，切斯纳特还曾描

摹过形形色色、具体而微的动物形象，从早期作品

 《雪松后的房子》（The House Behind the Cedars,
1900）中引发悲剧的“黑蛇”，到《传统的精髓》

 （ The  Marrow  of  Tradition,  1901） 中 戴 上 项 圈 的

 “ 狗 ”， 以 及 《 上 校 的 梦 想 》（ The  Colonel’s
Dream, 1905）里降临厄运的神秘“黑猫”等，其中

尤为重要的就是《雪松后的房子》。该小说的标题

及主要故事场景均取自切斯纳特儿时生活的场所，

通常被认为象征着他对童年的回忆，并无深刻含义。

然而，一旦我们将视线拉远，从隐喻的层面来看，

雪松掩映的房子又状似原始的动物巢穴，居于其中

的人类自然与动物无异。这似乎透露出切斯纳特已

开始质疑白人主流话语对人与动物关系的界定。

西方人类中心主义影响并导致美国白人社会对

其他物种的漠视和对种族他者的异化。受此影响，

人们普遍认为，动物既不会像人一样具有灵魂，也

缺乏高级情感，感知不到痛苦，是“不具有伦理重

要性、或者充其量是具有较小伦理重要性的生

物”
[2]。更有甚者，白人种族主义者为了宣扬白人

至上的种族优越论，将黑人视为未完全进化之人，

甚至将其贬低为动物，从而强化社会内部的等级划

分并合法化种族剥削制度。故而，“黑人野兽”
[3]

成为美国文学塑造的 7 种模式化形象之一。

诚如威廉·琳恩（William Lynn）所言：“基

于物种身份的道德划界潜藏着邪恶。它以最可怕的

方式复制基于身份的论调，这些论调使得对其他人

类群体的歧视、不公、暴力、屠杀合法化。”
[4] 换

言之，物种歧视也是潜隐于种族歧视背后的深层思

想根源之一。唯有消除物种歧视，才有可能实现人

类社会内部的平等共存。这也是切斯纳特的作品试

图传达给读者的要义之一。鉴于其作品中精心编排

的动物隐喻在叙事进程中不可或缺，本文旨在探索

并剖析《雪松后的房子》中被人类中心主义所浸染

的人与动物、白人与黑人的关系，揭露“物种歧视”

与“种族歧视”之间的纵深关联，由此投射出切斯

纳特对于打破物种畛域以实现种族平等的深刻思考。

 一、骑士精神与动物隐喻

有学者指出，在《雪松后的房子》中，盛大的

比赛情景“影射司各特的作品《艾凡赫》”
 [5]，而

马克·吐温（Mark Twain）多年前曾把南方对“等

级和种姓”
[6] 的崇敬归罪于复兴骑士文学的司各特。

以小说中的赛马为例，会场的布置以及白人贵族的

着装，都是“对骑士精神的复兴”
[7]47。其中，“人

物角色完全符合吐温的谴责”
[8]。那么，这纯属巧

合还是切斯纳特有意为之？

值得注意的是，切斯纳特对与骑士颇有渊源的

马匹着墨颇多。白人特里恩“骑着一匹非常漂亮、

精力充沛的栗色母马，身着别致的套装，展现其高

超的骑术”
[7]53；莉瑞小姐是一位“优雅的女骑

手”
[7]233；特里恩和莉瑞小姐“乘车行驶在松林间，

驾驭着那匹漂亮的母马”
[7]235，诸如此类。可见，

马匹成为白人贵族出行的主要工具。同时，在以马

为主要代步工具的时代，人们也普遍认为，唯有通

过马匹，才能将王公贵族与普通人区别开来。因此，

马也成为白人塑造自我形象、彰显其高贵身份的工

具。细细考量还会发现，人们对待马的不同方式，

也呈现出不同的社会地位与权力关系。白人通过

 “骑”马、坐马车等控制行为彰显自己的优等地位，

而黑人要么作为奴隶被绑在马尾后行走，要么成为

牵着缰绳的马夫。

究其原因，骑士虽然重视马，但马尾却有一定

的宗教寓意。由于马的尾巴形态像蛇，被认为“会

给人带来伤害”
[9]。再者，从动物的身体角度来看，

尾巴通常被看作动物最低劣的部位和卑贱的存在，

在文化构建中与污秽、污物等关联，容易引起人们

心理上的厌恶与排斥。那些靠近马尾的黑人，自然

也成为白人贬抑的对象。由于卑贱状态被视为“被

排斥之物”
[10]，因而，原始社会用卑贱状态划分出

文化区域和动物世界。简言之，卑贱状态被当成动

物与人的分界线。在这种情况下，白人别有用心地

将黑人与卑贱的动物尾巴联系在一起，将其驱逐出

人的世界。

这种利用动物来边缘化种族他者的行为在种族

殖民时期并不少见。殖民者通过对殖民地动物的大

肆捕杀，既彰显了帝国实力，也震慑了当地的反抗

者，可谓居心叵测。同时，为确立自己的主体地位，

殖民者将原住民排除在“人”的范畴之外，甚至将

其视为低等动物。对此，法农（Frantz Fanon）解

释说，殖民主义的“二元对立世界不可避免地导致

原住民的非人化，或更直白地讲，原住民被转化为

动物”
[11]。而斯皮瓦克（Gayatri C. Spivak）认为，

 “帝国主义者常常视被边缘化和殖民化的居民为动

物，因为在他们看来，那些人还未完全进化为人

类”
[12]。因此，基于黑人高大强健的体形与吃苦肯
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干的精神，“骡子成为早期美国黑人文学和民间传

说中的一个重要隐喻”
[13]，也成为切斯纳特作品中

出现频次较多的动物形象之一。

从词源上看，“mulatto”一词来自西班牙语，

指一头年轻的骡子。西班牙人最早用这个词来称呼

种族混血儿，因为他们最早在大西洋对岸奴役非洲

人。另外，骡子是母马和公驴的不育后代，用骡子

指代黑白混血的有色人种，具有极强的贬义。通过

将不同物种的后代与混血儿联系在一起，一方面，

隐喻混血儿的父母——黑人血液里的动物性对白人

血统的玷污。另一方面，暗指混血儿是不合理的存

在且终将灭绝。无独有偶，在捷克语中也用“mu-
lat/mulatka”表示非洲和高加索混血的人，老式的

捷克成语“dřít  jako mezek”（ to slave like a mule，

像骡子一样被奴役） [13]，也将奴隶和骡子联系在

一起。

嘉莉·鲁尔曼（Carrie Rohman）分析说，这类

 “将动物性嫁接给处于边缘化族群的行为旨在巩固

西方主体地位，保持帝国主义霸权的生命力”
[14]29。

是故，黑人－骡子的指涉并非无意之举，而是源自

白人殖民者的种族蔑视。小说里黑人与骡子组合的

频繁出现便是有力证明，譬如，弗兰克“在独眼骡

子的后面”
[7]40，“他所骑的那匹黑骡子就是美国内

战时期运送装备的军用骡子”
[7]105。骡子身上烙着

 “C. S. A”几个字母，仿佛奴隶制曾在黑人身上留

下的印记。这种思维方式也深深地毒害了黑人群体。

举一个很明显的例子，混血儿沃里克及其母亲莫利

夫人潜意识下也将黑人同胞与骡子联系起来，他们

用“一只肥壮、皮毛光滑的标准骡子”
[7]186 而非马

匹来回报弗兰克的帮助。

除了骡子之外，小说还提到，南方白人也常将

黑人与“猴子”“狼”“蛇”等动物形象联系起来。

例如：黑人孩子柏拉图的行为举止就被形容为酷似

猿猴，“头朝下地垂在树枝上”
[7]269；女主人公瑞

娜的举止被认为表现出“猴子般的模仿性”
[7]223；

船上工作的黑人被看作是夜间的狼，“洁白的牙齿

和眼球在周围的黑暗中闪闪发亮”
[7]42；而黑人韦恩

则 被 当 作 一 条“从 乡 下 来 的 草 丛 中 的 蛇”
[7]218，

 “眼神狡黠”
[7]217。更有甚者，当瑞娜因看见黑蛇

而 吓 晕 在 丛 林 时 ， 迪 恩 ·麦 克 威 廉 姆 斯 （ Dean
McWilliams）暗示“这条黑蛇很大可能上是指黑人

韦恩的侵犯”
[15]。由于西方文化将蛇视为邪恶和魔

鬼的象征，因而，这些带有贬义的动物隐喻将黑人

妖魔化，规避了社会对白人的道德问责。切斯纳特

有意再现骑士精神与动物隐喻对黑人形象的模式化

书写，旨在含蓄而隐晦地表达对“白人至上”合理

性的质疑，暗示了反种族主义与动物解放的内在统

一性。

 二、人类中心主义话语及其批判

小说以古希腊智者柏拉图之名命名黑人孩子，

可谓暗藏玄机。奴隶出身的“柏拉图”，未曾受过

良 好 的 教 育 ，“用 手 走 路 ， 双 脚 在 空 中 保 持 平

衡”
[7]236，以滑稽的动物形象出现在读者面前。这

样的做法，表面上是将动物性附加在黑人身上，实

际上迎合了主流社会对黑人形象的诋毁。“柏拉图”

之名不免让人联想到西方哲学文化的源头——古希

腊文化。

早在公元前 5 世纪，智者派的代表人物普罗泰

戈拉提出“人是万物的尺度”。这一主张的意义在

于破除传统的神学观念，并强调人的作用和价值。

随后，柏拉图在《蒂迈欧篇》引申得出人一旦作恶

就会变成畜牲的观点，构建出一个纯粹以人为中心

的世界。从中不难看出，他间接地贬损动物的主体

性，将对动物不平等的思想以一种潜隐的方式暗含

在人类中心主义的窠臼中。继柏拉图之后，亚里士

多德也明确表达了对待动物的态度：“植物为动物

存在，动物又为人类存在……由于大自然不可能毫

无目的、毫无用处地创造任何事物，因此，所有动

物都是大自然为了人类而创造的。”
[16] 相比较普罗

泰戈拉和柏拉图，亚里士多德主张，人处于最高级，

表达了对动物生命本身更加居高临下的蔑视。

发轫于古希腊的人类中心主义与对待动物的不

平等态度，始终横亘在西方的文化进程中。换言之，

 “随着理性和人文主义的发展，动物才被降格到非

人性的地位”
[17]。由此观之，切斯纳特以“柏拉图”

对比无知孩童，既喻指西方“人类中心主义”的滥

觞，也影射和暗讽白人对“人类中心论”的承袭。

同理，用“凯撒”命名骡子也具有异曲同工之效。

盖乌斯·恺撒（Gaius J.  Caesar，公元前 100 年—

前 44 年），史称恺撒大帝，是罗马共和国的独裁

官，恰如人类在自然界的绝对统治地位。小说作者

通过将骡子取名为“凯撒”，挑战了人类中心主义

定义的人与动物之间统治与被统治的关系。

殖民者身披宗教外衣，实则是“为了一己之私

征服、奴役、开发和利用自然”
[18]，掩饰其殖民掠
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夺与殖民侵略的种种恶行。对于他们而言，自然界

里的动物不再具有自身的生命价值与存在意义，犹

如砧板上的鱼肉任人宰割。这种思想支配人类的意

识和行为达数千年之久，从小说描摹白人家庭的寥

寥几笔中可窥见一二：“墙上散开的鹿角证明了历

代祖先中有一个强大的猎人。肖像中沃里克妻子的

祖先——高个子、骄傲的男人和女人，穿着过去时

代的服装——透过褪色的镀金镜框向下看。”
[7]63

以“鹿角”为饰，展现了白人对以动物为代表的自

然界的征服与控制，“骄傲的男人和女人”“向下

看”等行为和态度则流露出白人自傲的情绪。回溯

历史可以发现，美国人是拓荒的民族，而最早的拓

荒者以野生动植物为食。对于他们而言，“狩猎是

生存的第一需要，也是人精神的第一需要”
[19]。

这种狩猎传统从未中断过，小说对此也有提及，

 “猎犬在远处大声地吠叫，猎人们跟着声音消失在

树林里……”
[7]290。在这个过程中，人们通过占有、

控制和杀戮动物，彰显自身的道德主体性，从而边

缘化动物，使其在这种二元对立的权力关系中处于

无声、无名状态。渐渐地，狩猎在磨砺人的肉体与

精神的同时，也成为贵族的一种娱乐方式，甚至发

展为一项盛典。是以，小说描写了南方贵族参加的

热闹非凡的骑马比赛。这场盛典就像白人家族留下

的“鹿角”，俨然成为他们缅怀既往辉煌时代的符

号，也进一步强化美国白人以自我为中心、漠视其

他种族和物种的观念。

与白人相反，小说中黑人与动物的关系似乎更

加和谐。“骡子懒洋洋地喝了很长时间，而弗兰克

则悄悄地把思绪和平静的情景融为一体”
[7]286；瑞

娜“一向喜欢弱小的动物，小猫和小狗总能够受到

瑞娜的欢迎，并得到一顿美餐”
[7]64。但另一方面，

 “瑞娜很怕蛇”
 [7]270。黑人对动物既同情又畏惧的

复杂心理，肇因于他们对超自然力量的迷恋，也彰

显了他们与自然之间相互依存的关系。早在殖民前

期，绝大多数非洲人“有一些可以称之为物神的迷

信象征”，实则就是“崇拜祖先”及“附在亲属们

所在的地段内的树林和岩石上的以及天空中的神

灵”
[20]。此外，动植物也是黑人巫术所诉诸的主要

对象。在奴隶制时期，黑奴相信，“通过某种符咒

程序，可调动寄居于动植物或其他物体之内的法力

或精灵，进而对某个对象施加保护或伤害力”
[21]。

从非洲来到美洲后，巫术的持续存在使黑人与动物

之间形成一种相互依存的关系，与“人类中心主义”

强调的对立关系截然相反，蕴含着对白人至上主义

和人类中心主义进行批判的潜能。

 三、“人是一个会操演的动物”：人与

动物关系的演变

雷 福 德 ·洛 根 （ Rayford  Logan） 曾 指 出 ：

 “19 世纪的最后 10 年和 20 世纪初叶是美国黑人社

会地位的最低点。”
[22] 鉴于当时紧张的种族关系，

切斯纳特并未公然反抗主流价值观对人与动物关系

的定义，而是藉由小说故事场景予以间接揭露。以

房屋为例，《雪松后的房子》提到：黑人学校耸立

在一片寂静的松树林中；黑人韦恩的房子“疏于照

管”
[7]230，而混血女主人公瑞娜的居所环绕着雪松

篱笆、丛丛灌木和各类野花。黑人的房子几乎都被

茂密的植被环绕着，似乎想要隐去痕迹。同时，它

们的存在也使房屋成为“隐藏罪恶或秘密的合适场

所”
[7]11。小说后面提到，无论是混血儿沃里克还是

黑人弗兰克，抑或是白人特里恩，无一例外都利用

这些遮挡物偷窥瑞娜。然而，白人的房屋风格却另

有一番意味。沃里克的妻子拥有“一幢建于殖民地

时期的旧庄园住宅，有堂皇的柱廊、宽阔的游廊和

长长的百叶窗”
[7]63；格林医生住在一所宽敞的砖房

里；特里恩的住处是“一所大白宫”
[7]230，且周围

的篱笆修理得当。

稍加对比，小说里房屋设计的差别不言而喻。

黑人的住处稍显原始且“疏于照管”，其“隐蔽”

作用大于装饰作用，更加类似于动物巢穴；而白人

的院落“广阔”“堂皇”“白色”和“精心打理”，

彰显白人社会的进步与文明。由于长期盛行的物种

歧视与种族压迫渗透到了建筑、风景园林、城市规

划等行业中，故而白人群体巧妙地借助居住景观打

造出黑人与白人、动物性与人性的二元对立，从而

名正言顺地妖魔化黑人，再次强调白人种族的进步

与优越。

实际上，白人特里恩利用松树林的遮掩偷窥瑞

娜、躲藏并追寻瑞娜等行为，正是受其身上动物性

冲动所致。白人也绝非完全摆脱了动物性的更高尚

人 类 。 约 翰 ·米 勒 （ John  Miller） 曾 以“枪 口”

 （muzzle of the rifle）[23] 一词为例，论证人与动物

边界的脆弱性。从词义来看，“muzzle”一词既指

凝结人类智慧的“枪口”，又指动物之口。这暗示

着端枪的殖民者在殖民过程中难以泯灭的动物性本

质。因此，基于人与动物的对立所建立起来的种族
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歧视并不可靠。这也解释了小说结尾特里恩放弃种

族歧视、追寻爱人的行为。不幸的是，当特里恩遇

到陷入疯癫的白肤色女性即瑞娜，却不愿进一步走

近了解她，反而“厌恶地转身离开”
[7]281。他的表

现虽然略显讽刺，却也足以证明特里恩的种族偏见

并非取决于肤色差别，因为“她够白的了”
[7]281，

而是由于她的疯癫所表现出的动物性如“前言不搭

后语”“醉醺醺的”
[7]281 等。此外，特里恩抛弃瑞

娜也是因为假想她“猴子般的模仿性”
[7]223。某种

程度上来说，白人对黑人的歧视与迫害也附着了对

动物性的想象性投射和抵制。是故，物种歧视也是

种族歧视的深层根源之一。

后人文主义时代以来，人与动物之间的二元对

立遭到了猛烈冲击。许多哲学家开始反思人性与动

物性的关系。约翰·西蒙斯（Jone Simons）基于巴

特勒的性别操演理论对人进行定义：“一个人，就

是 一 个 会 操 演 的 动 物 而 已 。”
[24] 乔 治 ·阿 甘 本

 （Giorgio Agamben）在阐释世界末日与人性的关系

时也曾说过，历史终结之时，人“再次变成野

兽”
[25]。 德 里 达 （ Jacques  Derrida） 在 《 饕 餮 》

 （Eating Well, 1991）一文中也肯定了动物的主体性。

可见，人性与动物性并非是二元对立、非此即彼的

关系，而是流动、共生的关系。

具体而言，一方面，小说里拟人化的修辞呈现

出对动物感受的细致描摹，另一方面，叙述者也刻

意将人与动物的形象互为影射。例如，瑞娜因受惊

 “向前飞进了森林”
[7]273。“飞”（flew）一词，暗

喻其为受惊的飞鸟或动物。陷入疯癫的瑞娜，不再

是衣着整洁的文明人，反而更像是自然界的动物：

 “深棕色头发乱蓬蓬的，缠着树枝、树叶和苍耳，

披散在她的脖子上。衣服又破又脏，边上还附着荆

棘和蒺藜，她没有穿鞋……”
[7]28 换句话说，瑞娜

的疯癫是因为她身上的兽性取代了人性。

 四、结语

故事以瑞娜之死戛然而止，而读者的情绪也被

带入高潮。在哀婉叹息的同时，读者也开始反思这

出悲剧背后的深层内涵。难以为继的跨种族爱情是

否意味着黑人解放陷入困境？种族问题的出路究竟

在哪里？或许是受时代所囿，切斯纳特对此未做明

确交代。他曾在书信中再三强调：“我想写一个有

趣而有艺术感的故事。”
[26]150 紧接着，他又表示：

 “我希望这本书能引发一些骚动。”
[26]150 很显然，

这种矛盾心理使作者无法公开承认小说对主流意识

形态的质疑，而是借助作品中的动物隐喻隐晦地表

达出来。故事的结尾提到了白人特里恩的内心独白，

即“传统是暴政。爱是唯一的法则。”
[7]292 这为其

赢得读者同情的同时，也为改善美国南方种族关系

提供了思路。特里恩对瑞娜的爱预示着白人与黑人

的和解，接纳并将其视为“上帝美好的创造物”
[7]292

而非黑人野兽，则昭示白人社会摆脱物种歧视的观

念，向种族平等更进一步。
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