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摘要：自凯特·肖邦的小说《觉醒》和弗吉尼亚·伍尔夫的小说《达洛维夫人》首次出版以来，

围绕两部作品中女主人公的自主地位和女性身份的讨论层出不穷。通过将两个女性主义经典文本

与社会心理视域下的“社会性疼痛”理论结合，分析两部作品中女性困境书写的相似性，得出两

位女主人公都经历了饱含疼痛的生存困境，揭示了造成困境的三个渐进性因素，即婚姻和母子/女
关系中的价值感缺乏、替代亲密关系的终止以及社会支持的缺失，并将这一“无名的困境”定义

为“社会性疼痛”。
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The Name of the Problem that “Has No Name”
−A Social Psychological Perspective on the Living Predicaments of

Female Protagonists in The Awakening and Mrs Dalloway
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Abstract：Much has been discussed about the autonomy and female identity of Edna in Kate Chopin’s The
Awakening and Clarissa in Virginia Woolf’s Mrs Dalloway respectively. This paper bridges the two novels
and  the  social  pain  in  social  psychology  ,  arguing  that  the  living  problems  the  protagonists  as  female
members of the society remain unsolved due to three progressive factors: loss of sense of worth as a wife
and mother, abortion of their extramarital liaisons and failure to find other social support. The paper names
the predicament that “has no name” as “social pain”.
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 《觉醒》（1899）和《达洛维夫人》（1925）

两部小说作为西方女性主义的经典文本，揭示了西

方社会上层女性在婚内以至阶级社会中遭遇的精神

困境。两部作品问世以来，分别接受了女性形象分
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析[1]、女性主义叙事[2] 等视角的广泛评论。既往学

者或发表论断，称两位女主角的消极抵抗为女性意

识的成功觉醒，或从两本小说并不明朗的结局下定

论称其觉醒失败。也即，学界多将两位经受多重困

境，四面楚歌的复杂女性形象进行成功/失败的二元

总结，而少有人将两部作品中的女主人公共同经历

的“无名的困境”进行对比，并梳理该困境产生的

过程和根源。本文转向社会心理视域，考察两部经

典作品中女主人公生存困境书写的相似性，从小说

结局入手论证埃德娜·蓬特里尔和克拉丽莎·达洛

维的生存困境因家庭关系、社会支持的缺位而自始

至终未被解决，并将这一“无名的困境”定义为

 “社会性疼痛”。

 一、《觉醒》与《达洛维夫人》中的

社会性疼痛

 “社会性疼痛”（social pain）指作为社会成

员的个体由于紧密的社会联结受到威胁或崩坏时所

产生的情感性疼痛[3]。这一理论旨在论证社会关系

是人类存在的核心，提出构建长期、稳定、紧密的

关系能够满足社会中相互依赖的个体与生俱来的归

属感需求。而关系贬损（relational devaluation）和

人际疏离则会引发诸如孤独、避世、无助等高强度

的伤痛情感，造成自尊水平和自我调节能力的下降，

以及死亡倾向、生命脆弱感和环境威胁感的上

升[4]393。贾亚克·潘克塞普（Jaak Panksepp）的理论

挑战了传统女性主义批评家提出的消极抵抗观点，传

统观点相信女性必须经由独处“走进自己的内心”
[5]

以解决生存困境。这一战略性撤退的典型方式是，

女性在挫折感和愤怒中将自己囿于“一间自己的房

间”。正如女性主义评论家伊莱恩·肖瓦尔特所说，

躲进“一间自己的房间”会让女性的情感和经验无

处宣泄，进一步加深女性与外部世界的隔阂[6]270-271，

使自己的一间屋“终成了一座坟墓”
[6]275。她同时

指出这样离群索居的“女权主义意识是一种令人痛

苦的心境”
[6]266，点明了女性因社会关系受挫而与

社会疏离，又因这种疏离引发心理创痛，形成恶性

循环 。“社会性疼痛”理论则与此相对地指出解决

困境的根本在于与其他社会成员的联结，即建立健

康的亲密、亲子关系，获取足够的社会支撑。该理

论赋予贝蒂·弗里丹在《女性的奥秘》中提出的

 “无名的问题”
[7] 以答案，即曾经因家庭生活、社

会期待等诸多因素引发的女性难以名状的痛苦、负

疚、孤立无援之感，可被命名为“社会性疼痛”。

本文借用“社会性疼痛”理论对《觉醒》和

 《达洛维夫人》中两位女主人公的生存困境进行对

比，主要基于如下考虑：《觉醒》和《达洛维夫人》

的创作时期均值 18 世纪末 20 世纪初西方女性主义

运动第一次浪潮，两个文本均聚焦于中上层阶级女

性在家庭内部乃至社会关系中遇挫后遭受的心理创

痛，且两位女主人公的心理创痛最终都引发了对自

杀的行动或认同；小说中由亲密关系、社会支撑等

核心关系的缺位带来高强度的情感创痛，并在极端

的情况下诱发死亡倾向的书写则与“社会性疼痛”

的观点不谋而合。因此，本文将依次从家庭内部亲

密关系的价值感缺失、替代性亲密关系的终结、寻

找其他社会支持的失败三个层面来探讨女主人公遭

遇的社会性疼痛的根源，以求挖掘和剖析特定历史

语境下女性主义作品中女性生存困境书写的共性，

拓展对女性主义文学作品的阐释维度，为女性生存

困境的化解提供现实方案。

 二、贯穿始终的女性生存困境

批评界就埃德娜和克拉丽莎的结局是女性主义

的成功典范还是惨痛教训莫衷一是。通过分析《觉

醒》和《达洛维夫人》中两位女主人公的结局，本

文认为，埃德娜和克拉丽莎二人虽然走向不同的生

死结局，但均不是文学作品中女性觉醒的成功案例，

因为其遭受的社会性疼痛都贯穿始终，从未被解决。

 《觉醒》中埃德娜的自杀是她无力改变现状，

在社会中的自我身份定位失败后有预谋的无奈之举。

在小说结尾，埃德娜见到秘密情人罗伯特留下的告

别信后全然陷入消沉。“她把自己交付给‘命运’，

漠然地等待着结果。”
[8]136 在决定溺海自杀之前，

她被诸如失眠、食欲不振、精神恍惚等身体和心理

症状折磨，这种折磨一直延续到她生命尽头在海中

最后几次无力的划水，直到“她疲惫的身躯越来越

沉重”
[8]152。达斯蒂·米勒（Dusty Miller）从社会

心理学的角度拓展了传统认为自杀是自我伤害和缺

乏心理韧性的消极观念，提出自杀是在找不到外在

表达时，为了降低或消除内心痛苦和愤怒的一种维

持心理平衡的自我保护机制，以此论证埃德娜的自

杀与女性意识觉醒的胜利或失败并无直接关系[9]6。

埃德娜自杀的直接动因看似是她对罗伯特无法控制
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的渴望和他抛弃她的现实之间的矛盾，埃德娜通过

溺死自己唯一可以控制的身体，来缚住爱而不得的

疼痛。而根据社会性疼痛理论，使生存困境无解的

通常并非只有一段关系，一系列失败的关系才是埃

德娜走向遭遇创伤体验的缘由，罗伯特的离去只是

将她的生存困境推向顶点。由于埃德娜未能找到外

在出口，获得社会支持，控制她的社会性疼痛才日

益加剧，使其最终走向死亡。

不可否认，《达洛维夫人》的女主人公克拉丽

莎看似选择了与埃德娜截然不同的结局，然而她的

幸存也近乎是苟延残喘。小说结尾，作为聚会的女

主人的克拉丽莎竟从精神科医师威廉·布莱德肖带

来的青年病人自杀的消息中“体会到了快乐”
[10]203。

克拉丽莎没有可怜自杀者，取而代之的情感是认同

和开心，因为死亡的想法也曾在她脑海里涌现：“如

果此刻就能奔赴黄泉，那么此刻就是最幸福的。”[10]201

克拉丽莎感同身受和视死如归的态度暗示了一种可

能性，即女主人公有朝一日也或许会放弃机械麻木

的生活。事实上，克拉丽莎看似高枕无忧的生活却

充满晦暗消沉的意象。一方面，她与丈夫分居，独

自睡在顶层阁楼上，即文学作品中“疯女人”的居

所，“床单绷紧了，床很窄”
[10]49，暗示了克拉丽

莎裹尸布般单薄、狭窄的生存空间。另一方面，书

名“达洛维夫人”没有将克拉丽莎作为妻子之外的

任何身份合法化；其次，本书的另一位主人公，罹

患弹震症的赛普提默斯是克拉丽莎意识上的双胞胎，

小说结尾，克拉丽莎对这个年轻男人的自杀表示出

的认同，使毫无关系的两人以情感认同的方式交汇，

给克拉丽莎的生活走向蒙上了晦暗的阴影。由此可

见，埃德娜和克拉丽莎自始至终遭遇着未解决的、

难以名状的痛苦。本文通过考察两位女主人公作为

妻子、母亲的家庭角色，以及作为情人、朋友的社

会角色，以期找到导致其“无名的困境”的症结

所在。

 三、缺席的丈夫和孩子

埃德娜和克拉丽莎长期面对丈夫与孩子的缺席，

使其在妻子与母亲的家庭角色中难以寻找到价值感。

 《觉醒》中，丈夫莱昂斯·庞德烈缺席于埃德娜的

生理、心理双重层面。他忙于工作，流连于俱乐部，

以至于埃德娜从情人阿尔塞·阿罗宾那里才“第一

次真正用本能去回应一个吻”
[8]109，才第一次被点

燃了生理欲望。在心理层面，莱昂斯也与妻子缺乏

共同语言。正如埃德娜所言，“她嫁给莱昂斯·庞

德烈纯属意外”
[8]23，从而排除了这段关系中相互吸

引之爱的因素。因为邂逅丈夫时，她正处于对一个

不可成为其真实伴侣的男演员的“秘密的痴恋”
[8]23

中，埃德娜对莱昂斯的感情更像是弗洛伊德所言的

 “移情”在作祟。由于不可得的幻想之爱无法实现，

嫁给莱昂斯成为埃德娜“在现实世界里体面地生

活”
[8]24 的捷径，而莱昂斯更是仅将妻子视作自己

的“贵重物品”
[8]4。当妻子陷入抑郁，搬出家门另

辟住所时，莱昂斯毫不在乎妻子的心理状态，仅仅

将妻子离家视作他私人财产的损失。无法在婚姻中

得到生理和心理需求的满足，成为埃德娜走向“觉

醒”的开端。

同样，克拉丽莎·达洛维的婚姻生活也缺乏生

理和心理满足。虽然克拉丽莎宣称婚姻“必须要有

那么一点点独立的空间”
[10]6，从她在阁楼上的单人

床和对旧爱彼得·沃什尔的反复回忆中，也可窥见

其婚姻生活中与丈夫的罅隙远不止其轻描淡写的一

点点，因而对“独立的空间”
[10]6 的颂扬也沦为对

丈夫在婚姻中生理缺席的自我安慰。此外，克拉丽

莎也自知自己的婚姻生活布满情感空虚。为成为“达

洛维夫人”，她牺牲了自己的名字，使“她有种古

怪异样的感觉，感觉自己成了个隐形人，没人看得

见她，没人认识她”
[10]10。丈夫理查德·达洛维将

送给妻子的花作为“一把枪”
[10]126，作为面对妻子

质问为何没有带她去参加聚会的反击的武器，而丈

夫“无法对她尽情诉说”
[10]128 的真相也再次向克拉

丽莎揭示婚姻生活里的感情空虚。因此，刻意与丈

夫保持距离并非克拉丽莎作为独立女性的标志，而

是对丈夫生理和心理缺席的反抗，因为她仍然终日

沉湎于过去情感丰满的回忆以填补空虚。大量的回

忆书写和现实的缺位显化了达洛维夫人在婚姻中无

法满足的需求。

同时，肖邦和伍尔夫分别在《觉醒》和《达洛

维夫人》中对于埃德娜和克拉丽莎的母亲角色都着

笔较少，两位主人公对自己的孩子都有疏离感，这

也导致她们无法在核心家庭关系中寻找安慰。从叙

事学的角度来看，女性主义小说“情节本身就要求

母性离场”
[11]67。《觉醒》和《达洛维夫人》也并

未书写家庭情节来还原女性作为母亲和妻子的生活，

而是试图展示女主人公的心理、生理和精神面貌，

还原女性在生存困境中挣扎的过程。

首先，埃德娜和克拉丽莎的母亲角色分别被保
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姆和家庭教师取代。其次，埃德娜并未像传统母亲

角色一般表现出对儿子的强烈依恋。而《觉醒》中

阿黛尔·拉蒂诺尔一角正是传统母亲角色的典范，

她不断提醒埃德娜要以孩子们为中心，但埃德娜对

孩子们的喜爱和思念仅局限于他们在场时。虽然埃

德娜与孩子分开时感到焦虑和痛苦，但一到了独居

的城里，孩子们唱的歌就“不再响彻她的灵魂”
[8]124。

埃德娜并非不爱自己的孩子，但父权社会对母亲的

期望“打败了她，制服了她，要把她的余生拖入灵

魂的苦役”
[8]151。此外，埃德娜对母亲身份的疏离

或许也与孩子的性别有关。根据女性传递 (female
transmission) 这一观点，母亲和女儿间的亲缘纽带

使女性经验母女相传，由此可避免女性困境的代际

重复[11]67。因此，若埃德娜有女儿，她可能会找到

一条更积极的出路，她或许会将自己的困境向女儿

倾诉，同时使年轻一代女性不再重复母亲的故事。

然而，由于没有女儿能倾听和理解她的困境，她不

得不把自己推向深渊。

然而，克拉丽莎与女儿伊丽莎白间的“女性传

递”却遭遇重重阻碍。一方面，母女因为血缘关系

而不可分割，因为性别相同而具有更强的认同感，

因此，她并未同埃德娜一般回避自己作为母亲的角

色。相反，她称女儿为“我的伊丽莎白”
[10]51，暗

示了克拉丽莎对与女儿建立亲密关系的渴望。然而，

在克拉丽莎看来，她的伊丽莎白却被有同性恋倾向

的家庭教师多丽丝·基尔曼夺走了。伊丽莎白挣脱

母亲和家教的束缚，独自乘车在伦敦街头漫游，暗

示着新一代女性或许会抛弃传统女性模型，为自己

创造新的可能性。伊丽莎白拒绝重复母亲的故事，

这其中也可见母女间女性传递的力量。但母女关系

却不是达洛维家庭内部联结最强的纽带。克拉丽莎

少女时代的密友萨莉·西顿曾说，克拉丽莎的丈夫

理查德·达洛维是“一个只关心小猫小狗的人”
[10]206，

而克拉丽莎也指出，“伊丽莎白最关心的是她的小

狗”
[10]11。这暗示了达洛维一家中强度超越女性纽

带的父系传递。通过向父亲的价值观靠拢，伊丽莎

白在社会中或许会拥有更多的可能性，但同时也使

母亲在家庭内部的三元关系中受到孤立。

 四、失败的替代性亲密关系

由于家庭内部难寻归属感，埃德娜和克拉丽莎

都尝试寻找替代性的亲密关系。不幸的是，埃德娜

的婚外情和克拉丽莎存在于回忆中的亲密关系均以

失败告终。埃德娜与罗伯特在格兰德岛上的夏日共

游标志着浪漫爱情的萌芽。但夏日飞逝，当罗伯特

发现埃德娜与自己一样对对方萌生了喜爱时，却独

自逃去了墨西哥，因为他只能接受基于婚姻和占有

的爱情。但埃德娜虚空已久的激情却被唤醒，她日

夜思念着罗伯特，“满含着欲望最初的那种悸动”
[8]40，

视对罗伯特的感情为少女时代暗恋之情的延续。正

如年轻时对悲剧演员的迷恋一般，埃德娜明知这种

感情是无望的，却因这感情与初恋一般难以实际获

得，而对它产生了怀旧的迷恋，将其视为崇高的伟

大爱情。罗伯特的存在点燃了埃德娜婚姻中缺席的

热望，迫使她打着追求自由的旗号离开了她的丈夫，

开始独居生活，并向瑞兹小姐骄傲宣告了自己如她

一般地独立。但很快，当瑞兹向克拉丽莎展示罗伯

特给她的信时，克拉丽莎就忍不住向她和盘托出独

居的真实目的源于对罗伯特的爱：“这是她第一次

承认这份感情。一股暖流涌上她的面颊，留下片片

红晕。”
[7]106 此外，正当埃德娜醉心于罗伯特时，

一个在她心中无足轻重的男人又唤醒了她婚姻生活

中缺席的生理激情。但生理与心理激情的割裂同时

也唤起了埃德娜对罗伯特的负罪感，她与阿罗宾的

关系仅限于性，且这也是她对罗伯特不辞而别的惩

罚。因此，当埃德娜再次见到罗伯特，她立即中断

了与阿罗宾的关系。

罗伯特的再次出现为埃德娜的性与爱的对象合

一提供了可能性。他绵柔的情话从心理层面满足了

她的占有欲，使埃德娜感觉自己“已经部分地拥有

了他”
[8]147；同时，从生理层面，“他手臂的触感和

他紧贴着她的双唇”使她的“感官又变得鲜活”
[8]147。

情感和生理需求的同时满足使得“她认为世间最大

的幸福就是拥有所爱之人”
[8]147。然而，一夜的浪

漫与激情褪去后，罗伯特再次抛下埃德娜，暗示了

他无法不顾世俗桎梏与埃德娜私会。而这对于埃德

娜而言无疑是致命一击，因为罗伯特的离开不仅意

味着她逃离自己作为妻子和母亲角色的失败，更宣

告了她在家庭外寻找亲密关系的努力付诸东流。

相似的是，彼得·沃什尔的首次亮相是在达洛

维夫人关于家乡伯尔顿的青春记忆里。克拉丽莎·

达洛维回忆着他们坦诚相待的关系，思忖着当初嫁

给彼得·沃什尔，而不是理查德·达洛维是否是更

好的选择。她细数着与彼得朝夕相处的逝去时光，

不时安慰自己嫁给理查德是正确的选择，而这不过

是为了抵消频繁想起旧情人的罪恶感。然而，克拉
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丽莎为抵抗残酷的现实而倾注于回忆的幻想和情感

随着彼得的突然来访戛然而止。真实的他是浑身缺

点的凡夫俗子，而不是由想象随意捏造的完美爱人，

这使她猛然意识到，自己也不似想象中那么完美。

克拉丽莎嫁给理查德时，彼得曾揶揄她像“正宗的

女主人”
[10]65，如今他一语成谶，克拉丽莎的确成

了一场场浮华聚会的女主人。彼得的到来无疑伤害

了克拉丽莎的自尊心，使她回忆里完美的爱情支离

破碎。待彼得离开，达洛维心灰意冷地退回了独居

的阁楼，终于承认了对完美爱情的渴望：“如果当

初嫁给了他，这样的快乐就会每天都陪伴我呢。”[10]65

或许他不能让她享受上流社会的浮华盛宴，但却是

真正理解她的人，“他们总是有种奇特的沟通能力，

不需要语言的沟通”
[10]63。但随着彼得的离开，“对

她来说，一切都结束了”
[10]49。在他仅仅将她视为

 “正宗的女主人”
[10]65，并为了另一个女人离开时，

一切幻象都落下帷幕，克拉丽莎再次跌入冰冷的

现实。

 五、不足的社会性支持

埃德娜和克拉丽莎在经历家庭身份价值感缺失

和替代亲密关系的失败后，试图从同性社会中寻找

社会性支撑，却同样以失败告终。首先，埃德娜和

克拉丽莎虽然都是名流聚会的女主人或常客，却都

未能在名利场般的聚会中寻找到归属感。正如波伏

娃所言，女性的“接待”行为实则是为了维护丈夫

的社会等级地位，确定丈夫的社会价值，而在这些

 “实际上无用的关系”中，女性的内心丝毫不会被

给予关注[12]359。她们作为丈夫的私人“贵重物品”
[8]4，

在聚会上充当展品，依照社会准则包装自己。为维

护丈夫的社交地位，她们还不得不例行公事般亲自

展览自己：埃德娜每周二都盛装会客，克拉丽莎也

早已对举办派对得心应手。而这样蜻蜓点水般的交

际表演显然无法使她们寻找到能与之深入交流和产

生共情的人。对于埃德娜来说，她的朋友瑞兹小姐

和阿黛尔·拉蒂诺尔分别代表着她生活的两种可能

性。前者孤僻冷淡，献身于艺术；后者为丈夫和孩

子献身于家庭。然而，两者都并未为埃德娜提供同

情的庇护所。

瑞兹小姐作为社会准则的颠覆者，似乎是未曾

从家庭关系和亲密关系中寻找到归属感的埃德娜的

榜样。然而埃德娜不同于瑞兹，首先，她没有瑞兹

那般“无畏……敢于冒险，敢于挑战的精神”。其

次，埃德娜陷入对罗伯特的思念而搬进鸽舍后，才

开始频繁渴望见到瑞兹，仿佛从“比恩维尔有史以

来最不受欢迎的女人”
[8]77 那里她才能找到冲破桎

梏的勇气。而瑞兹深知埃德娜无法像她一般抛却爱

恋而投身艺术，便居高临下地赐给埃德娜无谓的希

望：“可怜的傻瓜，他爱你啊。”
[8]127 此外，埃德

娜与瑞兹的交集也围绕罗伯特展开，并未涉及她生

活的其他情感困境。所以当埃德娜发现罗伯特宁愿

写信给瑞兹，并最终离开自己时，她便不再从瑞兹

那里寻找同情。阿黛尔·拉蒂诺尔展示了埃德娜作

为女性的另一种可能性。但埃德娜并未对她产生认

同感。首先，阿黛尔婚后七年内，每隔两年生一个

孩子，不论这是对于成为母性照顾者角色的渴望还

是出于缺乏计生控制，阿黛尔·拉蒂诺尔的婚姻明

显展示出一幅与埃德娜丈夫缺席所不同的场景。阿

黛尔的婚姻“生理需求得到满足，暗示了在埃德娜

婚姻中所没有被满足的生理需求”
[13]91。更重要的

是，埃德娜不是拉蒂诺尔般甘于奉献的母亲，正如

她所言，“她绝不会为了孩子牺牲自我”
[8]62。因此，

当阿黛尔邀请埃德娜陪同她生产以求“唤醒”埃德

娜的母性时，埃德娜只“模糊地记得那强烈地疼痛

的感觉”，而体会不到柔软的母性和情感联结。更

重要的是，阿黛尔从未真正了解过埃德娜的生存境

遇。当埃德娜陷入婚外情时，作为朋友的她只是专

断而狭隘地从父权角度警告她当心“毁掉一个女人

的清誉”
[8]125。因此，以瑞兹小姐和拉蒂诺尔夫人

为代表的女性群体都没能为埃德娜提供容身之地。

 《达洛维夫人》中，克拉丽莎的丈夫投身政治

社交，长期缺席，女儿长期与家教多丽丝·基尔曼在

一起，旧爱彼得·沃什尔也因为“那些印度女人”
[10]7

离开了她。于是，克拉丽莎试图回忆与萨利·西顿

的友谊，以慰藉孤独的现实。其实，两人的关系曾

一度逾越友谊，到了同性之爱的地步，这从克拉丽

莎回忆她们的吻时可以体现：“她这一辈子里最为

美妙的时刻就来到了。萨利停下了脚步，摘了一朵

花，亲吻了她的唇。”
[10]37 虽然她们身边充斥着男

性的话语，“彼德·沃尔什和约瑟夫·布莱科普夫

继续谈论着瓦格纳”
[10]37，但那一刻“其他人都不

见了”
[10]37，男性话语也被屏蔽在了“最为美妙的

时刻”
[10]37 之外。萨利的吻像是“一粒钻石”

[10]37，

此意象在书中的数次重复都暗示了克拉丽莎的同性

恋倾向[14]55，每当面对空虚的现实时，克拉丽莎就

靠回忆里的“钻石”聊以慰藉。但“老约瑟夫和彼
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德来到了她们面前”
[10]37 ，男性目光的拷问使两个

女孩不得不结束暧昧，重返现实，这也象征着男权

社会下她们的关系难以被接受。于是，达洛维夫人

在重述里开启了一段与萨利的回忆之旅。但当克拉

丽莎了解到萨利从不羁的少女变成了世俗的富太太，

她与萨利精神上的联结逐渐减弱了。当萨利出现在

达洛维夫人的聚会上时，她的改变终于使克拉丽莎

沉湎于过去的幻象破灭。克拉丽莎从未想过萨利会

出现在这样无聊的社交场合，并世俗地将自己的价

值归于“我有五个大胖小子”
[10]186 ，这使得她从克

拉丽莎回忆中的一个无忧无虑近乎雌雄同体的角色，

沦为一个试图用自己的世俗哗众取宠的女人，也使

克拉丽莎寄希望于萨利能了解自己的困境的想法

幻灭。

 六、结语

借助“社会性疼痛”理论，重读女性主义经典

小说《觉醒》和《达洛维夫人》，可以看到女性主

体作为社会成员在多重因素的拉扯下面临的困境。

克拉丽莎与埃德娜的生存困境唤起了一种思考：两

位女主人公都展示了在痛苦中孤立自我、远离社会

的倾向，因为少有人能洞悉她们矛盾的本质；而缺

乏支持、理解和归属感又迫使她们进一步将自己圈

禁于“一间自己的房间”中。但是，埃德娜和克拉

丽莎既没有在孤独中找到新的身份，也没有在反叛

中实现精神自主，相反，她们在小说结尾对死亡的

认同与实践使自己的一间屋最终沦为埋葬生活的坟

墓。本文认为，曾经难以名状的困境，归根结底是

由家庭关系中生理和心理需求未得到满足、缺乏替

代性亲密关系、社会对妇女形象的刻板化和包容度

不足所导致的。克拉丽莎和埃德娜自始至终都经历

着令人痛苦的心境，二者对深度交流的回避乃至对

死亡的认同并未标志着她们独立自主或情绪自由的

实现，而是缺乏健康平等的家庭和社会关系所引发

的社会性疼痛的症状。书写她们的阵痛，足以唤起

社会对女性生存境遇的关注：加深社会对女性需求

的理解，还原看似浪漫的婚姻生活背后的灰色境况，

对婚姻和母性有更全面的认识，为女性成员搭建一

个更具包容性的未来社会，从中女性可以从家庭内

乃至社会获得更广泛的支持和理解，而使她们不必

近乎偏执地自我流放，独自忍受曾经无名的困境，

在社会性疼痛中进一步加深与世界的隔阂。
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